lo salvera

di ENZD G. BALDONI

Internet Connection

~Un capo della resistenza di Timor Est braccato dai servizi segreti indonesiani, una ca-
tena internazionale di e-mail per salvario. Un racconto che parte da Buenos Aires e
finisce davanti a un piatto di ‘Nasan Goreng'. Per festeggiare il falimento dell"Ope-
razione pulizia”, Intanto una bambina di nome Rafaelita aspetta di rivedere Il padre
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Un bambisno fra k& macerie del suo villagpio. & sinistra, gli scontri 3 Timor: prima del referendun, erans in agone almens ventidue pruppl parsmitan

i chiama Alex Gusmao, parla un inglese incerto, & uno

studente di filosofia dall*aria timida ¢ mite. E la mia gui-
da nel mondo della resistenza di Timor, clandestina a Gia-
carta. A poco a poco, scopro che @ molto di pii, per il suo
gruppe politice, per il sue popole. Inizio a frequentario nel
giornd in cul la Con manda opni mezz’ora immagini di mor-
ti, incendi e massacri. Alex una sera, a cena, mi dice, casual-
mente, che per motivi di sicurezza personale deve cambiare
spesso betto, Visto che non ha dove andare, lo ospito nel mio
alberge. Gli M unag stanza 3 mio nome ¢ gl dico di usarla
come una base: un punio d’appogrio come vuole & quando
vunle, Aumenta ka fiducia, nasce pian plano un’amicizia. Nei
giormi seguenti ci spostiamae di continuoe in un arc-
pelago di case sicure perdute nella sterminata peri-
feria di Giakarta, le bosi del Fretilin (Il Fronte di
Liberazione) costrugione modeste, defilate, picne di

ragazzi che discutons, studiano IMinglese o lavorano su vecchi
computer. Qui nasce il lore ottimo sito Internet, continua-
mente aggiornato, I nascono | comunicati inviati al mondo
via posta elettronica, i prende forma il compleso intreccio
i relaciboni interne ed internarionali grazie a cul un Paese di
appena MMM abitanti si @ imposto all"attenzione mondiale,
La loro rete di assistenza si occupa di sistemare i profaghi o
di dare una copertura a chi fa lavoro clandestino, Questi ra-
gazyi ¢ queste ragazze saranng probabilmente 1'éite della
Timor Est di domani. Alex & sulla lista nera dei serviel se-
greti indonesiani: lo intuisco, vista la circospezione con cul si
muave, I"attenzione con cul, prima di uscire da una porta,

guarda foori o il fatto che non prende mai il primo

faxi che passa. Ma chi sia davvero Alex comincio a

capirio quando, nel cybercafé dove passo ore a scri-

vere, cominciano ad arrivarmi qgueste e-mall:
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- Fretilin Roma

Urgente
Ciao Enzo, sono Joao Cardenas, Fretilin ltalia, Famm
sppere s Adex & con be, w0 che @ inopenoolo di wika: s
il cdlaghi una mand stiamo cercando di oltenere il per
niesso di entrare in un'ambasciata europea. Riconda che
cerca prifenions, non asilo. Fammi sapere se sta bene

NG di ._' .:\,'- i | e & SICUra m abbraces, Joao

Buenos Aires
Urgente

“on s fing o che punto sia stk sicam mancare | e
madl ad Enzo, Per, se lua i dice che Adex & con lu, fac
-iamce una bella cosa: digh ad Enzo di andare in amba-
sciaEa con Alex e lascialo I L' ambascista on pud man-
EArD Wia |'|-.,.ll.'~l 1 CAS0, DT 1anOre di od Enzo che poarti
on s anche Anno Gusmantes ¢ Haphasel Cusmanies
S0 che sond amocs, oltre &d exsén can amici mad im gra
ve pencolo. Spenamo che le-mal di Enso sia sicuro
Mon & un server indonesiano, quindi & molo difficibe

che lo stiano controllando. Lupo

farr.... allora i oo espile-amion & ur peito gros
A el Rrofarie preso i gire, oos guellaria

dimeria E non wullann

a1, gquarnds mi diceva che
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55 : Urgente
Iranquilh, Alex e 1 e
pit possibile
chiamo
o, b mi chigma “my

VLAY LATHD
assieme: io lo
brother”. Comungue [

perfettamenta conscio del
problemia Se ci tooea o o
ca. ma vi assicurinmo che
stiama facendo 1] possibale
per non farc) prancare un

Aumen ecccasivo 4 buchi

nclla camicia. Enzo

Daopa la vittorda nel
referendum derti
ndipendentish
cattolicy, &1 &
scatenata a Timor Est
La vindenza dells
bamde paramilifar
fedeli all"Indonesia
Dopss modle esiarmsnn,
I'Dmu ha inviato sna
ferra inbernazisnakes
di pace, che cara

o parEs

com Hessamente

da T500 vomini
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15 Fretilin Buenos Aires
B Urgentissimo

Erm, credo che dovresh prendene sulubo un ax sacu
iy, andare dnfio i ambasciata, emrare con alcuna scusa
||.|f.\,||"I|

msdeme & lud ¢ kasciardo 15, Poi £l ncdonesian v

un sulvacomdodto, ma fino ad allorm state b, per cantd, Se
polEle prepdele anche su Anna @ Kaphas| Fue qualco

il Adna @ Maphael sono con vl pare o Dualcuno sa

della mia amica Maria Faiima Vasconeellos Pontes™! In

ogni caso, Anna ¢ Raphael hanno il bigletio pronto
pagaio per partine, ¢ se non pariono pageoe lo siesso, quin
ch dnegh che s muovano e ma faccaano sapere, Lupo
. Fretilin Buenos Aires

DCGETo: Urgentissimo

oo, Enro, per favore dise ad Anna 2 Totello che
lewes Buglieten per Lashona & peomlo im
KLM 238 di domani. Devono andare 1§

chie parlimg com i

.!-\.'I-I|l.||l:- Wil

nrenderio. La
lirea tieme i loro nom SEgrell. i
Perd che lo facciono sul seno, percheé & stako

capo scals

ditficile tmovare 11 posto! Lapo

Alex adere 1 sivienn fii gesio: st fa piocolo, mode-

i, L visibile. fo ivers it fewrse ariello cfie m

Ferlva @ g s arin di Henisa Seisong

LI gire




Da egh
DGCETTC: Urgentissimo

Ci provo. Ma Alex & molto mdipendemte, Cerchiamo
di stare il pil possibibe insieme perche & mib difficile che

S @ un gaommalisia stranern, Enso

24 Fretilin Buenos Aires
OGCETTC: Stiamo a vedere!?

Enzeo, non stare a vedene altnmentn pon se succedhe nio
pud neanche raccontardo a nessuno. Hanpo gl fatioe abbae-

stanes harbarie. Andste in ambasciata e moovetevi! Lupo

Chuesia mail mi rageinmee ol Kateralé, ol cald del
FHorel Margarin Crienial, prnio b Fitrever ded grenr
malien ¢ delle Tv srrandere. O vado spesso perché le
MOMZEE @iramno, 3 IPOVaRD [ CORain i ¢ Soprainin
ot odfimo Buffer. Chviaeente @ anche imbaoftito di
e Fer tetefonare, i muo celidlare ialiane dovred
by exsere abbastanza sewee, Ma commens reviders

elelle prevauziond. Vade o relefonare dal parco

D egb
GcETTo: Palle Fredde

Mé¢ erolsmi nd isterismi, ragazzi. Tranguilli ¢ palle

na Commisshane
d'inchiesta
intermarionale
indapghera sui crimini
commessl sullisola.
Sono decine di
migliaia & vittime
del genocidio. A
Timor Est vive guad:
um millone di persone

fredde. Lo so cosa vool dire
cssere bomtani ¢ senza noti-
zie, ma ho appena parlato
con Alex, Sk bene ed & al s
cur, Adlesso esco e gh e
lefono da un parco per par-
largli di Anna ¢ Raphazl e
del volo: qui al Mandarin
Haotel anche 1 mur hanmo

orecchie, Enyo

U2 Fretlin Buenos
Aires
IGCETTO: Palle
Fredde

51, ma per favore shrigati,
ho ik preso 1 bighett, ot
& prombo, Se nom parbono che
me lo dicano. S5 partonda,
devonn prendere una leflera
della servione di interessi poi
toghese, che confermd che in
E"u::'I-:'-J__I.nllc'- pOsSsOmO Enlrine
E che me lo confermmno, Lu
p

Da: Fretilin Roma
QOGCETTO: Palle Fredde

Ly, pon perdizimd la calme, s entrand m ambascis
G nessunc b iocca pil. Mi dispiace non poderti aiucare,
perché anchiio sto cercando di far evacuare mia zia
mic cuging da JET. Ma per Alex e gh alin la solozone
m;ghnn,' e sallare demtra ke ambasciate, a Broxelbes s

stamd mucvendo. Un sbbesocio. Joao,

He fante dal parco, mel e precoce del creprscolo
equateriale, e mic feleforaic alla dirngenzo del Fre-
i, I eflertt o sitwasione & serta. M comfermuann
lesintenza dell operazione Pembersiban | "operazio-
e pedlizie |, @ i divone cive del frarelli Cusruernes
Mo 5 R PR R,

4 egh
DGEETTC: Uscito nel parco

Lscito nel parco. comuanicato il messaggio sia ad Alex
che o un'alira persona dell'entourage. 11 problema & che
THITY SR COare I'.I:-:Elllﬂ;ﬂl.'rll., & &1 P enimrms Consa
ghena o cercare i mtormarh anche per alire strade,
Abex ha amoora una guaranting tra donne ¢ bambini da
meticne al sicure, ha continud inconin con diplo- -
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miatici, organismi intemazionall e organizEeazion wmink-
Larie & non ha nessuna intenzione di rfugiars in nessuna
ambascuila

D4 Fretilin Buenos Aires
DCoETTor Uscito nel parco

Ma come “non ha mlenmone r|r'|:|y_|:|n.| in un b
scitin ™! Abbaamo smosso politicn € minisin i Argenii-
na & i Europa, Jean Ramones (per conto di JRH) mi
hanno detie che era al top della black list e aveva biso-
mno di rifugio. Per Anna e Raphaoed, fabe 1] posabie. Al
tmrmeantn mon s oche Taccw, Lupas,

Alex mit chiede | permesso di mascomdere, per una
moite, la faeiglio in alberge. 5w un'orene nella loro
stiwnzd, La suocern @ wna donng con Do sirapazzo-
iy alerlier wira, Lo moglie, Juwritn ¢ timvide, dodee et
i mere ger |l recemit. E la brmba.. . Rafoelita &
wit fegontne tenero di an paio danel cfe all Trizie a
pensira i mie, ma poi accena of giocare, ride @ 5§ rifie
gia tra le mie brocoia, Lo coccole con affeto, penso

allis i e qruurr.l"rrﬂ i CTHEL.

D4 egb
LT Uscito nel parco

Ripeto: “Non ha mieneione &, Punio. E grande, &
padre i famagha, & pod decidere da solo. Comungue
staniite bo vedo, e cerco di ribadirgli i1 concetto. Ma lu
dice che ' ancora tanio lnvoro da fare. Moglie, bimba 2
syocera le ha messs al sicuro samaoning, Credo che, con
guel fare dimesso e malinconico, sia un erce, Gli voglio
medier bere. Lo sascostn. G o faio an po’ da scado.
Ma non posso decidere al posio suo. Eneo

o

N 30 agosto il 7E,5 per
cento della popalarione
di Timer s decisn di
mon accetiare
Fastongmia proposta da
Giacarita e di separarsi
dall Indanesia

Internet Connection

Norte, Alex ritorng do chissd quale peregring-
re, S che fax fefte 1 gire delle arvhareinte, son
wed dice mnadlen omer fmtneiveer e s oo
eiigue projughl B preadete vol, diecd Namiba-
sciata finlandese... Lo becoo ¢ lo faccio sedere
sul mio levto. Lui s sifroin esausto, Gl dice:
I _,Fru"u:u'umr.l i GESORERD SErIN. .. .
Crliene dico ot merre, gl parlo del sied dever
verso s af Thmor Exn, verso gil aliel, Gl
diver che & inatile che o mane sia salva se la
resta & tapligin, o plf moorde che § grerriglien
dalle teste moznate s e [ho odersisiaie T
"Repuhblica”, non soso pi atill @ nessamo.
Ma lwi conrinea @ ripetermi; “Lo 5o, my
brother, ma non pessa soappare, Ho amoong
el lavaro da fare

Allora gl tire i colpo ate:

“Alex, l'altra sera ho remto ten le braccia Bafpeling
E wna creanwing tenera, indifesa. Sei sicuro di avere
il diving di farle udte guesto ™

Crolla, o lascia andare sl letto. Respira a fonds,
scuote M teska, oo .rrrr.rlr:-'_lfr.l'n'r, Virscleorasaim mrendianio,

ol prater digitare!

D egb
(OGGET O Lo zuccone & al sicuro

Gili b et el swoa doven & sopravvivere per East
Timor. Gli ho padato dei suod doven verso la famiglia
Gli ho detto, citando spudorutamente Fabrizo D Andre,
che la =sua Fu.-:_:l_'llLﬁ barmba (o CoOnOScnilL, & un fil.:ﬂl.'lﬂlllﬂ
dolcissrma d gquindici chalil, ha bisogne di wn padee vi-
wo, non di un erce morio. Alla fine 8% deciso. Stamaitina
di huonnea siamo uscitl circospeit ¢ abbiamo nfivtaio tre
o, preso il guarte. imboccato una direzaone a ciso, b
ahbinmo fermato in una strca 3 e corsee, Sanms Soesi.
abhizmo preso un taxi nella direrione opposta e ci siamo
rifugiati rell'ambasciata di un Paese amico. Ragazzi, non
ero mai stato cosl Felice di poter svantodare 1l mio passa-
porie europes, Lambascigore ¢ ha rcevul immediats-
renle, & aato genlilissimo ¢ disponibile ¢ ha garmntito ad
Alex ba protezione necessara. Gente: credo proprio che
il nosine crapatosta s un enoe, con lo sos dodoeeca ¢ 1
s impeano iestardo, U visdo o sparammi un bel paanio
dil Musin Goreng. riso frifo e vendare, e poi a inlervistane
Xamana, (For our English speaking friends: Alex G is
safely protocted ina fricndly Embassy im Jakarta), Enzo,

Insommi, & finita bene, Ma oo @ finiba gui. Su “Li
mer” d e mmeve ler ¥irarics cewIPIvIAL

Enzo (s, Baldoni



